将军
西边近来一直不太平。
孟尧光说，西戎时常来犯，朝廷时常要往西边派兵。听闻这次领兵作战的是贺将军，贺平楚。
他说这话时我正在拣补骨脂，把里面的沙石挑出来。
我听了这名字，随口问：“他是不是好人？”
孟尧光闻言笑了，说：“什么好不好人的，人哪有那么容易分好坏。”
我不服：“怎么不容易？你是好人，我碰到的流氓是坏人。这不是很简单么。”
孟尧光一时也不知道要如何反驳，只无奈笑着摇摇头。
但他还是向我解释道：“贺将军能征善战，少年成名，听闻对待士兵也很宽厚，有功同赏，有难同当，是个好将领。”
我点点头：“那他是好人。”
孟尧光又笑了笑：“可你不知，他曾下令屠城。”
我不由得有些吃惊：“什么？”
他却说：“陈年旧事，至今民间尚无定论，不谈也罢。”换了个话题道：“如果打仗打到了这里，大家就得想办法避难。躲到地窖里，或实在不行就只能逃亡，等到太平了再回来。以前也有过这种情况。”
我想了想那画面：“那到时候大家不是都没有家啦？实在可怜。”
孟尧光长叹一声：“但凡遇战事，受苦受难的总是平民百姓。”
我也有些难过。真到那时，张叔卖不了糖葫芦了，东街的茶馆也开不了了，总夸我机灵给我塞橘子的王姨也见不到了。西头的王家上个月新添了个女婴，办酒时我还去了的，她裹在襁褓里那么小，还能不能长大？东边的红石桥，我在桥头埋了一颗枇杷种子，还没见到抽芽呢。
镇上的气氛日渐紧张起来。
人们的生活还在继续，街道上往来人群也依然熙攘，但这热闹里也掺了些灰蒙蒙的阴翳。大家心里都在隐隐的害怕，不知道西戎到底会不会来，不知道等待自己的究竟是什么。
我虽然随时可以离开，却也难免受这气氛影响。况且如果到那时孟尧光要去逃难了，我若是丢下他自己跑了，未免有些说不过去。
时间的流逝变得漫长，度日如年。
到了银杏飘黄的季节，镇子里到处都是黄灿灿的。终于有消息传来，战事结束了，战火在江边停了下来，没再往东烧。朝廷打了胜仗。
大家顿时松了口气，喜笑颜开，满城张灯结彩，坐在屋子里也听得到街上的欢笑声。
我躺在院里的摇椅上，拿着本旧书盖脸遮太阳，深深地吸了一口上面的油墨味，心里好像一块石头落了地，不由得感叹：“真好。”
孟尧光也坐在一旁看书，闻言轻笑了一声。
我问他为什么要笑，他悠哉游哉地翻过一页纸，嘴角勾着，不说话，一幅老神在在的样子。
我算是看出来了。刚认识的时候，我以为孟尧光是个老好人，一心向善，满脑子治病、救人、做好事。他看起来就一幅斯斯文文、白面书生的样子，让人以为他脑子里就装着“之乎者也”那点事。
但相熟了之后才发现，他行事的确是有些温吞，但绝不是书呆子。别看他说话温声细语的，也没什么脾气，但一点也不好糊弄，也一点都不木讷。
自打把我当弟弟后，他繁文缛节都免了。而且不知是不是我的错觉，他好像是欺负我不怎么懂人事，有时会故意逗逗我。
就好比现在，问他为什么笑我，他就是不说，要我自己去猜，真是气死我了！
我从地上拔出一把草，扔进他的茶盏里。
到了翌日，县令让人张贴了布告，说贺将军的军队班师回朝，路过绵上镇，会来镇上驻扎一阵，好休养生息。
我上街买菜的时候看见了告示，看周围人的神色，都没怎么把这事放在心上。
孟尧光说过，贺平楚的部下军纪严明，善待百姓，就算过来驻扎也不会惊扰百姓。他要带兵过来，大家也都很放心。
又过了几日，贺平楚带兵到了。
我跑到城墙上看，看到旌旗蔽天，遮映山川，乌泱泱的人头整整齐齐，朝着绵上镇一路蜿蜒过来。
为首的一人骑在马上，隔着远远的距离，我看不太清，只能隐约看个身形。
那人身形欣长，腰背笔直，骑在马上一点不晃。厚重的铁甲包裹在身上，却是刚刚好勾勒出他的猿臂狼腰，一点不显得赘余。
我猜想这人就是贺平楚。
头一次见这么威风的将军，我不由得一直盯着他看。看他从远处渐渐走近，也看得越来越清晰。到他在城门前停步，我已经能看清他的脸。
他鼻梁挺立，嘴唇偏薄，不似我先前设想的浓眉大眼，反倒是棱角分明，俊美无俦。我还从未见过生得这么好的人，一时间看得目不转睛。
贺平楚立在城下，他的部下上前叩城门。在守城士兵的授意下，两扇大门缓缓打开，贺平楚拍马缓步前行。我渐渐只能看到他的额头，再过一会就只能看到天灵盖。
他突然抬头往城墙上看了一眼，那目光直直地看向我。
我对上他的眼睛，莫名一惊，当场愣在原地。他却只是无意一瞥，随即就神色淡淡地收回了目光。胯下的马依旧走着，他的身形也随之被城墙挡住。
我在原地呆了片刻，回过神后跑到城墙另一边，看着他的背影。他带人一路向西边的空地走，沿途百姓夹道迎接，他目不斜视，也没再回头。
我不过是和他对视了那一瞬，却像是中了魇，当天晚上睡觉时脑子里还反复出现那双略作狭长的眼，到天亮才睡着。
我还没遇到过这样的事，想来想去也想不出原因。实在是奇怪得很。
贺平楚带着他的军队在西边的山下空地扎了营。
我很好奇士兵们的生活是怎样的。在我看来，士兵和普通百姓是完全不同的两种人，他们在外征战，和家人聚少离多，普通人的安稳度日和他们离得太远。
常年浴血厮杀，不知哪天就要战死在沙场上。古来征战几人回？能安然无恙颐养天年，于他们而言就是大幸，更别提那些个有凌云壮志的，怕是等到老来落了一生病痛，也只能数着白发哀叹平生。
我只想想，便觉得他们可怜，也很想知道他们有几个是要保家卫国，有几个是要建功立业，又有几个只是迫于生计。
所以当贺平楚派人过来请孟尧光去替士兵治伤的时候，我说我也想去看看。
孟尧光一开始不太愿意，但架不住我死缠烂打。出发前他一再叮嘱我，叫我到了地方后跟在他身边，不要乱跑。他还说我这也不懂那也不懂，怕我犯事。
我心里不服气，面上还是笑模样，举起手发誓说一定听话。反正等到了地方，他还能绑着我不成？
贺平楚的手下过来时说，他们有很多士兵受伤，随军的驻泊医官人手不够，听说孟尧光医术高明，所以就请他过去帮忙医治。
孟尧光应了下来，当天就准备药材和膏药，翌日就提着竹筐带我过去。
我们的木屋离驻地不远，不消片刻就能到。我向来不是个能安静的，走在孟尧光前面，不是踢石头就是去踩路边草丛离爬出来的蜈蚣，提着的药筐摇摇晃晃。孟尧光也习惯了，睁一只眼闭一只眼，懒得教训我。
我突然想起之前被他转移掉的话题，就倒回几步，跑到他面前问：“孟大哥，你之前说贺平楚曾经让人屠城，到底是怎么一回事？我想知道。”
我缠着他，孟尧光看我一副不听故事不罢休的模样，知道这次糊弄不过，便说：“当年那件事……现在提起的人已经很少了。
“四年前北边有座城镇，因为连年歉收，朝廷又没有及时赈灾，当地百姓活不下去，就向北边羌族求助，以物产换取粮食。
“后来朝廷知晓了这件事，命贺将军带人前去‘平乱’，给城中百姓安的罪名是通敌叛国。贺将军去时遭到了当地居民的反抗，最后城破了，贺将军下令屠城。全城上下几万口人，不论老幼，全杀光了。听说护城河被染成了血红，尸体埋了两天都没埋完。曾经繁忙的驿道变得死寂，那里至今都没什么人烟。”
我即使有心理准备，听了这描述还是有些骇然。我想了想，问：“是贺平楚要这么做，还是朝廷要他这么做？”
“……应当是贺平楚。这件事之后，朝中许多官员义愤填膺，说那城中百姓罪不至此，更遑论通敌之事还有待商榷，贺将军是杀戮成性，杀红了眼，做出的事实在惨绝人寰。一时弹劾他的奏折多如雪片，最后的结果是圣上令他于家中思过，还削了他的俸禄。”
“当然，”他又补充道，“也不排除贺将军是被操纵的一把刀。处在他的位置，想必也要处处受制于人。”
他叮嘱我：“不论如何，你别去招惹他，遇事小心些总不会有错。”
我乖乖点头，一时竟忘了追问孟尧光是如何知晓这么多的。
听了这番话，我对贺平楚多了那么几分惧怕。想起他那日进城时冰凉的神色，越想越觉得有些瘆人。
但与此同时，我对他的好奇却也水涨船高，我越来越想知道他究竟是个什么样的人。
营里的情况比我们想的还要严重些。
到地方后，我们先被例行公事地搜了身。搜查的士兵倒也好说话，一直说着“见谅”。问到我时，孟尧光说我是他弟弟，跟着他来帮忙。他们也没有为难我，把我一起放进去了。
带我们进去的士兵半点不啰嗦，径直带着我们去见伤患，路上也没半句闲话。
我们一到地方就开始忙活起来。受伤的人数比我们来前估计的要多的多，不难想象出这场战事的惨烈。但那些受伤的士兵都不喊不叫，安静地等着救治，一声哀嚎也听不见。
我给孟尧光打下手。有一个士兵腿上被砍了一道大创口，深可见骨，因为处理不及时，伤口处的肉已经腐烂了。
孟尧光给他把腐肉割了下来，由我给他涂草药。我看他嘴里死死咬着粗布，额头上暴起青筋，冷汗直流，就劝他说：“实在疼的话，你可以喊出来，也许会好受些。”
他闻言看了我一眼，摇了摇头，但勉强露出了一个苍白的笑容。
还有一个士兵，下颌骨被打碎了，没法吃东西，同伴们想方设法给他找流食，但他还是已经瘦成了干柴，快要没有人形。他至多不超过二十五，却已经像个行将就木的老人。
他的手也断了一只，手腕处留下一个整齐的切口。我给他缠绷带时，他突然抽搐起来，浑浊的双眼蓄满了泪水。他用完好的那只手攥住了我的袖子，艰难地动着碎掉的下巴，好像要说话。
我以为他是想要什么东西，凑近去听。他竭力吐出含混不清的字眼：“我女儿……才两岁……”
我有些怔住了。
他一阵抽搐，眼睛似乎看着我，但又没看我。他的眼泪自干瘪深陷的脸颊流下，渐渐流干。攥着我的手也渐渐松开，最后不动了。
他是活活饿死的。
原来这就是“死”吗？
我在话本里读到过，“人死如灯灭”，从活人到死人，不过是刹那间的事。但我不过是个狐狸精，关于人间的记忆只有短短几个月，所知的只有春花秋月、夏蝉冬雪，无法切身感受，心里倒是没有多大的触动。
哪怕是此刻亲眼见证了一场死亡，我也只是有些觉得他可怜。周围人沉默着把他的尸体抬走后，我又开始治疗下一个。
中午我们没回去，吃了自己带的馒头，把多的分给了士兵。孟尧光说听闻他们没有向县里要粮，吃的都是自己的干粮。
孟尧光知道我挑嘴，把咸菜都给了我。我就着咸菜啃馒头，听见孟尧光问：“怎么样，你还能接受吗？”
他这问题来得毫无铺垫，有些莫名其妙，我不解道：“接受什么？”
他说：“就是……眼睁睁地看着那些人死在你面前。”
我认真地想了想，说：“也还好啦。虽然觉得他们是挺可怜的，但打仗总是会死人的吧？我们至少还能治好一些人，这就够了。”
孟尧光愣了一瞬，目光移至远方，笑了笑：“也是，毕竟你……”
毕竟我什么，他却没继续说。
吃完饭，我们继续忙活。
约莫到了申时，贺平楚来了。
他掀开帘子进来，未见其人先闻其声：“诸位，对不住，我来迟了。”
这声音好特别，声线清晰，音色优越，带着些磁性。我的耳朵本就敏感，这声音落在我耳朵里更是被放大。要不是我的狐狸耳朵已经收起来了，它肯定会抖。
我循声望去，见他大步走来，身下盔甲已经卸下，只穿着常服，愈发显得身形修长。
帐中帮忙的士兵纷纷起身行礼，躺着的伤员也拱手致意。孟尧光也拉着我站了起来。
贺平楚摆手示意我们免礼，道：“方才在帐中处理事务，此时方得空闲。”他向一人问道：“伤员情况如何？”
那人低声道：“重伤身亡者……约莫三分有一。”
一时帐内寂静无声。贺平楚默然片刻，道：“战死者尸首已尽数寻回，我已命人一一对照军籍，将他们马革裹尸还葬归乡，营中重伤身死者也是如此。待到回朝时，我定上表功勋，安置其家人，以告慰英魂。诸位随我征战，饱受劳苦，战功来之不易，朝廷若有赏赐，当与诸位共享。”
将战死的尸首一一寻回，还要一一送还归乡，这要花多少功夫？如此有诚意，连战功与之相比都显得逊色了些。何况战死归乡是无上殊荣，死者必定得以被乡人赞颂，想必其家人此后在乡里都能受到优待。
这番话实实在在地安慰了士兵们，帐内响起此起彼伏的“多谢将军”。
贺平楚又转向帐内的郎中，视线掠过我，落在孟尧光身上，朝他作了一揖：“久闻孟大夫大名。能得先生相助，贺某感激涕零。烦请先生劳累这几日，事后必有重赏。”
孟尧光连忙回礼，道：“不敢当，此乃分内之事。将军为国出征，击退贼寇，保一方安宁，某只尽微薄之力，实在惭愧。能得将军垂青已是万幸，不敢言辛劳。”
两人客气了几句，贺平楚又一一谢过其他郎中，把我也算进去了。
他最后对士兵们道：“近日我们便在此处扎营，诸位只需安心养伤，有什么需求尽管提出，我当全力满足。”
慰问完伤员，他还要去操练其他士兵，没待很久就走了。
晚上回家的时候我偷偷问孟尧光：“你说贺平楚今天说的那番话，是真情实意，还是逢场作戏？”
孟尧光说：“无论出于何种心态，把这话说出来、把事情做出来，已属难得。人心幽微，你只需看他做的事，不必深究他的心。”
他说起大道理总是头头是道，我总是有些听不懂，但我也总觉得他说的有道理。
只可惜我脑袋空空，平日里也总是爱看些话本，孟尧光给我找来的四书五经被我放在床头，已经落了灰。
也罢也罢，我也不太在意。我只是一只狐狸呀，懂那么多人事干嘛？每天开开心心的就好了嘛。只要能分清谁对我好，谁对我坏，人类那些弯弯绕绕的心思，又与我何干？
连着几天去伤兵营，我渐渐和他们都熟悉起来了。
我认识的第一个人就是先前伤了腿、咬着粗布不吭声的那位。他的伤口恢复得挺快，几天之后已经没那么吓人了，虽然留疤不可避免，但总归是不会变成瘸子。
他说他叫鱼渊，“池鱼思故渊”的鱼渊。我说我叫言攸，言语的言，“熠熠枝上露，攸攸竹杪风”的攸。这诗是我从书上看到的，见里面有我的名字，就顺口背了下来，这时派上了用场。
鱼渊很年轻，明年才满二十。他性格很好，很喜欢笑，我没事的时候就喜欢找他聊天。有时他一个朋友也会来看他，我见过两次，年龄看着比鱼渊大不了多少，却总是一幅苦大仇深的样子，眉头总是皱着，沉默寡言。
鱼渊说这是他老乡，叫做杜子忠，比他早两年从军，平日里很照顾他。杜子忠只受了轻伤，很快就痊愈了，所以每天都要操练，和鱼渊这些伤员不住在一起。
我随口问：“仗不是打完了吗？怎么还要去操练。”
鱼渊解释说：“操练是不能松懈的，一天不练就会退步，要趁着没受伤多练练。”
我突然想到贺平楚，就问：“那你们将军呢？他也天天练武吗？”
鱼渊点头：“我们将军每天都练的。”说起贺平楚，他简直崇拜得不得了，眼睛里都要放光：“我们将军特别厉害，他教过我们武艺，给我们演示过。他挥刀时身姿矫健，射箭能百步穿杨，我要是能练成他那样，死也无憾了。”
他这么一形容，惹得我也好奇了，想亲眼见识一下那场面，便问：“那我能不能也看看你们将军练武？”
鱼渊有些为难：“啊……我们将军练武时，不喜有人打扰的。”
我眼珠一转，说：“那我偷偷看，总行了吧？快说，你们将军在哪里练武？”
鱼渊还是一脸为难：“可是……”
我急得去捂他的嘴：“没有可是！谁叫你把他说得那么厉害，我要亲眼看看才知道你说的是不是真的。放心，我一定躲起来不让他发现，行不行？”
鱼渊被我捂着嘴，不知为何好像有点脸红。我腾出一只手摇晃他的肩膀，问：“行不行？你点头我就松手。”
他犹豫了片刻，还是点头了。我松开了他，他咳了两声，微微侧着头不敢看我，说：“……应当是在西边竹林背后的空地上。”
我一拍他肩膀，说：“多谢！等我看完回来给你形容一下！”
没等他回答，我就窜了出去，直奔西边竹林。
绕过一个个帐篷，我看到了那片竹林。走在竹中小径里，还未靠近前方荒地，我就听到了一阵破风声。
我放轻了脚步，躲在竹子后，探出头去看。
贺平楚在练剑。
重剑在他的手中仿佛轻如鸿毛，翻转如流水。他随招式移动身形，长剑或刺出或横劈，动作快如闪电。我突然想起书里说的“舞若游龙”，似乎在此刻有了具体的映像。
他出剑的速度极快，也极有力，破风声不绝于耳。长剑带动气流，附近的风好像都汇集在那剑尖。
剑尖所指之处，一时间竹叶如雨落下。
他就在雨中挥剑，把那竹叶当作活靶子，将它们切割成碎片。竹叶太多，他的动作愈发快，我还没看清他上一个劈砍的动作，下一秒他竟是直接在半空中翻转起来，身姿轻盈如飞燕。
我的眼睛逐渐睁大，感到不可思议，看直了眼。
那些竹叶被尽数斩于剑下，却一片也没碰到他。又一片叶子恰好从我头顶飘落至眼前，贺平楚正背对着我，却仿佛背后长了眼睛，转身、出剑，直直地向我冲过来。
原来他早就发现我了，我心想。
我的心脏不知为何，开始狂跳起来。
他一剑刺穿了那竹叶。
风声不知何时止息了。
竹叶在离我三尺远的地方被击穿，他的剑锋正指我眉心，不偏不倚。
那一刻，我感受到了四面八方呼啸而来的风。
我愣在原地。那片竹叶被撕裂成两瓣，缓缓飘落在地。
片刻后，他才收剑入鞘，道：“是你。你来这里做什么？”
我见被戳穿，只好从竹子背后走了出来，说：“我就是……想看看你练剑。”
他略微一挑眉：“看我练剑？”
我“嗯嗯”两声，面上强装镇定，心里有点发怵，怕他训我。想着这时候夸一夸准没错，便腆着脸说：“你好厉害。”
他大概没碰上过我这么莽撞的，眉头挑得更高了，打量着我，一时无话。半晌才问：“那现在看完了？”
我点点头：“嗯嗯！”接着抢答道：“那我先回去了。将军回见！”
说完，我转身就跑，跑出了四脚着地的速度。快跑出竹林时我回头看了一眼，贺平楚重新拔出了剑，正拎在手里随意地挽着剑花，对我的出现和离开浑不在意。
可我却在想，在方才那么近的距离，我看清了他的眉眼，一双极清晰的眉眼。双眸盛着堪称温柔的褐色，偏偏眼尾又骤然收窄，近乎锋利，叫人禁不住心想，这真是好生矛盾的一双眼。
我回了鱼渊那，他见到我就问：“你看到了吗？”
我点头，在他身边坐下，说：“你们将军是挺厉害的。”
鱼渊笑起来：“我没说错吧！我说的一点都不夸张。”
我看他一眼：“你好像特别特别崇拜你们将军啊。他对你们很好吗？”
鱼渊说：“当然了。贺将军是最好的将军。杜大哥曾在别的将军手下当过兵，他也说贺将军是他遇到过的对将士最好的。”
我想起屠城的事，差点要脱口而出去问他，但想了想还是作罢了。他从军没几年，想来那件事发生时他还没入伍，不一定知晓。况且看他对他们家将军极度盛赞的样子，怕是问起来也会极力维护，不一定真。
于是便附和着他说：“好好好，你们将军是天下第一好。”把他逗得哈哈直笑。
士兵们的伤都在恢复，孟尧光渐渐不用去军营去得那么勤了，去的话也不用花太久。镇上的居民生病的也需要治疗。
自从他们在这里扎营，我就找到了一个新去处，有时在家里帮着孟尧光，有时就跑到军营去和士兵们聊天。到日暮时回家，吃孟尧光做好的饭，在外面玩一会回去，然后听孟尧光给我念几页书，累了就洗洗睡。
守卫渐渐都认识了我，我去他们也不会拦着。我有时会带些糖葫芦豆腐脑之类的过去分给大家，总是把山楂最大的那一串留给鱼渊，因为他和我关系最好。
一天我照常打着哈欠听孟尧光念完书，洗漱完后就去睡觉了。
我特别困，几乎是一沾上枕头就睡着了。不知过了多久，我在睡梦里隐约闻到一阵馥郁的桂花香。
奇怪，这附近有桂花吗？我迷迷糊糊地想着。但过了片刻，我又觉得不对，这花香里，怎么好像还掺和着一股血腥味？
我还能没清醒过来，突然又听到有人在敲窗棱。
房间在二楼，墙体上没有任何可以攀登的东西，是谁在敲？
我猛地坐起身。却见绿纱窗不知何时被打开了，夜风正呼呼地灌进来。窗外悬浮着一张惨白的女子人脸，血泪正从眼眶中流出。
我着实被这场景吓了一跳，加上夜风呜咽着吹拂，沁着丝丝寒意，顿觉手脚冰凉。在人间待久了，我差点忘了自己不是人，张口就要喊救命，好在硬生生憋住了。
那窗外悬空的女子目光悲戚地注视着我，缓缓动了动唇。
她说，能不能帮帮我？
我缓了缓神，终于清醒了些。
这女子是妖，这点显然无疑。方才过于浓郁的桂花香已经淡去许多，但仔细闻也能闻到。那么她是桂花妖。
通常来说，妖精在化形时都会把自己的妖气藏好，法力愈高，愈不易被察觉，甚至有些还能骗过法力高深的道士。但这位突然造访的桂花妖显然不处在寻常状态——她周身萦绕着的妖气实在太过醒目，我怀疑就连孟尧光都能用肉眼看出来。
这异常显然来源于她糟糕的状态。没了桂花香的掩盖，方才的血腥味便变得极有存在感。加上她苍白的脸色和向我求救的举动，想必是受了重伤。
我下床打开窗户，把她让了进来。
她露出全部身形，看上去比我想象的还要凄惨。她眉目清秀，面容温婉，但此刻却脸色苍白，满是血泪，嘴唇发青，发丝凌乱。身上的淡黄衣裙，本该是十分素雅的，此刻却染上了污泥，有些布料皱成一团，且半数都被浸染成了猩红色，血腥味便来自于此。
她一进屋，就“扑通”一声跪在地上，道：“求大人相助！”
我见她准备弯下膝盖时就连忙伸手去拦，却没有拦住。眼见她朝我行了个大礼，我十分头疼，想把她扶起来：“别跪着呀，快起来！”
我拉扯了半天，她才终于起来。我拉过扶手椅子让她坐下，查看了她的伤口，见已全部愈合，并无大碍，只是衣裳上残留了血迹。外伤已经自愈，但她状态却如此糟糕，怕是深受内伤，一时半刻我也无法医治，又见她急着求援，于是说：“你先别急，先说说，你这是怎么了？”
说罢才发现她已经提前施法将这房间封闭起来，外人不闻声响，不见内容，难怪敢直接悬浮在半空，不怕起夜的人撞见吓破胆，闹出人命官司来。
我安抚她片刻，她倒也没有我担心的那样哭得稀里哗啦，很快压抑了情绪，将事情原委道来，还算是有条有理。
我猜的不错，她确实是一个桂花精，名叫姜延，来自临县。
世人常常把妖精混为一谈，不作区分，久而久之大家也都将他们归在一处，统称为妖。就连我们这些真正的妖和精都习惯了，也跟着这么叫。比如眼前这位，我就既可以叫她桂花精，也可以叫她桂花妖。
但若真要追根溯源，照最开始的叫法，动物得神智所化者为妖，草木得神智所化者为精。草木要想成精，相比动物成妖是要难上许多的，因为动物本就有灵智，但草木无知无觉无感，但是要修炼出那一抹神魂都是难上加难。
想要成精，不仅要几百上千年如一日地修炼，还得能有机缘巧合，否则只凭一股脑地修炼，也不成大器。说白了，要看造化。常常是两种情况，一是一出生就长在一处福地，享天地之精华。二是碰上了哪个散仙，闲来无事拿仙露仙酒浇花草。
但姜延的身世，却颇为复杂，连我也是头一次听说。
她自言一百年前曾是一名寻常女子，那时的她就叫姜延。
姜延的家乡在江南。水乡的姑娘都操着吴侬软语，说话细声细气，常常结伴去采莲蓬。
姜延也不例外。她在水边长大，从小熟知水性，是姑娘中游泳的好手。每到莲蓬成熟的季节，她就和女伴们泛舟湖中，在长到人高的荷叶里嬉戏打闹。
她生在寻常家庭，但父母健在，且只有她一个女儿，对她无限宠爱。她这样无忧无虑地过了十几年，出落地愈发水灵。年方二八时，开始有媒人来说亲了。
但媒人来了一个又一个，她却在闺中闭门谢客，一律不答应。母亲便悄悄问女儿，我们姑娘是不是心里已经有人选了？
姜延羞红了脸，一头埋进被褥里，责怪母亲乱说话。
但和她关系好的女伴们都知道，姜延喜欢唱歌，许多曲子都会唱，常常一边划着竹篙一边唱，歌声婉转悠扬，大家都喜欢听。但每当湖边站了一个少年，痴痴地望着她的方向，被她发现时，她就背过身躲起来，模样有些气恼，说什么也不愿意再唱了。
姜延的母亲打听来了这件事，立刻去打听那位少年。原来少年是山那头村中的人，一日路过这里迷了路，恰巧遇见了坐在屋前剥菱角的姜延，便向她问路。
姜延给他指了路，见他风尘仆仆，面容疲惫，还给他倒了一碗茶。
哪曾想这碗茶一直慰贴到了少年心里。少年回去之后便对巧笑倩兮的姑娘念念不忘，常常翻过山跑来看她。
母亲便去问姜延，你觉得这少年怎么样？姜延正刺绣，闻言针头一颤，在手上刺出了血点。她把手放进嘴里含住，半晌才不好意思地说，也就那样。
父亲母亲见她的样子，心里大致有了定论。又打听到少年虽家境不甚好，但为人善良，乐于助人，乡里人都称赞。更重要的是，公婆也是好相与的人家。于是便放下心来，对女儿说，父母不求你嫁个达官显贵，去攀高枝，只求你觅得良缘，幸福安康。你若是喜欢上了谁，不必藏着掖着，若是对方为人好，也愿意真心待你，只管大胆说出来。
一番话说得姜延热泪盈眶。一年之后，她便和少年成了亲。
成婚当日，双亲坐在高堂上都红了眼眶。父亲对少年说，我把女儿嫁给你，你若是敢辜负她，我扛着锄头都要翻山去揍你。
一番话惹得堂上众人都大笑起来，少年也确实做到了承诺。
成婚之后二人举案齐眉，婚后多年也依旧甜蜜。男耕女织，虽不富裕但也吃穿不愁。公婆也都是热心肠，十分关心年轻媳妇。
唯一的遗憾是几年过去仍是无所出，所幸家人虽觉遗憾，但也看得开。毕竟即使没有孩子，他们也一样过得很幸福。
可成婚不过四载，男人被征兵队招走了。
临行那天，姜延没有哭。她拿出给男人缝好的新衣裳，嘱咐他天冷多穿。给他做了最后一顿饭，拥抱过后目送他远去，看他一步三回头。
后来她收到男人托人寄来的信，和公婆一起兴奋地拆开。男人没读过很多书，字迹有些幼稚，但字里行间全是情谊，姜延看着看着就热泪盈眶。在信的末尾，他说年尾就回来。
全家人都喜出望外，每天都数着日子过。可到了年尾，他们守着一大桌凉掉的饭菜，没能等到人。
他们以为男人死了，姜延在屋里哭得死去活来。行尸走肉般过了两日，才终于收到一封新的信，男人没有死，还活着，只是受了伤，没法回来了。
姜延终于笑了。活着就好。她继续等。
一等就是好多年。
期间信件往来断断续续，常常因路途遥远而散佚，甚至有时一年半载音讯全无。到后来，她已经不再提催他回来的事。
急景凋年，她送走了公婆，又送走了父母，丧事全是一人操办。送走青丝，送走笑容，她数着被霜雪染白的长发，听邻居劝她说，他死啦，别再等啦。
她还要等。日夜站在门槛上远盼，日夜等。
一直等到门槛被踩得凹陷，等到了他的衣冠和一纸通告被送回来，死讯一锤定音。
一口心头血吐出，飞溅在门前和他一起种下的桂树上。
待到姜延再睁眼，她惊觉自己没上那奈何桥饮那孟婆汤，竟是附在了一朵桂花上。想来是那一口心头精血落溅上了桂花，竟就这样将她的魂魄附在了其上。
尽管觉得匪夷所思，但她倒也接受了，开始学着去做精怪。也受过风寒，也挨过冻雨，但她未曾有一日偷懒懈怠，日日勤加修炼。悠悠百年逝去，她已然能化形了。
双腿落地后，她便立刻临水照形。脸还是那张脸，只是已经恢复了二八少女的模样，恰似她与他初见。
百年过去，早已物是人非。姜延举目无措，茫然四顾，心中还念着逝去的亲人爱人，便想到去地府看看生死簿。地府的大人倒也好说话，找给她看了前世故人如今投胎何处。她一一记下，先去找了父母和公婆，见他们这一世都已各自成家，儿女成群幸福美满，便未去打扰。
而后她又去寻她夫君的转世。这一世，她的夫君名唤赵晋，投胎在富贵人家，含着金汤匙出身，备受宠爱。但他却并不骄蛮跋扈，而是知书达理，文质彬彬，生得又仪表堂堂，是城中一众年轻女子梦寐以求的郎君。
但要寻过去时，姜延又犹豫了。