扫墓夜(灵异 / 节日)
父亲语带双关,心里头满是儿子的呆笨睡相和妻子的灰白先人妆容。两个影像快速交替变换,两张脸活像是来自同一人。一样的五官、一样的轮廓,同样教人疯狂与压抑。
父:「是爸爸错……是爸爸错……」
妻子难產而死,馀下终日哭闹的儿子在他身边。他不明白,为何这个未足月的娃儿如此惹人厌;他不明白,为何活下来的是这个烦人娃儿,而不是温柔体贴的妻子;他不明白,为何向来理智的自己竟会生起如此想法……他清楚知道自己的精神早已陷入不稳定状态,但他就是不欲多理……他放任那条疯狗肆意噬咬娃儿。内心畅快无比……
父:「一切都是爸爸错!」
娃儿被送到医院时,经已脸色发紫,满脸披血。医生救活了娃儿,奈何娃儿伤势过重,毕生没能全面康復。手脚不灵活,说话口齿不清,智力略低……
父:「对不起!」
儿:「爸爸。你只是犯了一个错,道歉一次就可以。毋须重覆。」
父:「……」
儿:「我要吃月饼。」
儿子忸怩指向最细小的一件月饼。父亲抹抹眼角,将第二大的那一片送到儿子嘴边。
儿:「可以吃这件?」
父:「可以。」
儿子兴高采烈大口品嚐,笑咪咪的,状甚满足。
儿:「好味道!」
妇:「喜欢就多吃一个。是双黄白莲蓉月饼。吃了这个就会有个美好人生!」
有一妇人悄然无声来到父子身边,将一个未拆包装的月饼递向二人。她容貌端庄秀丽,笑容可掬可亲。是惊讶也是逝去的爱情,父亲目光在妇人脸上不停游移,全然忘记阻止儿子接下月饼。
儿:「谢谢!」
妇:「不用谢。」
妇人轻扫儿子的头顶,称讚他是世上最好的孩子,并嘱咐父亲要好好照顾他。父亲热泪盈眶,却苦苦吐不出片言隻字。妇人见他不懂反应,于是拿起最大的一片月饼,送到他唇边。
父:「这件是留给你的。」
妇:「我会把最好的一切都留给你。」
父:「我会好好珍惜。」
父亲含泪吃下月饼,连连点头说好味道。妇人慈爱一笑,吃掉最后一片月饼,瞬即转身离去。步履轻快,像风也像烟。眨眼之间,纤纤身影已不知所踪。
父子互瞥一眼,继续祭祀……
那夜以后,父亲没再眉头紧锁,和顏悦色,待人处事宽容多了。旁人说,他的性格变得像死去的妻子。儿子的手脚逐渐灵活起来,体育课时能赶上其他同学的速度;说话不再口齿不清,甚至获荐加入学校的辩论队;双眼渐见澄明,看世界的目光亦开始与眾不同。
他看见爸爸的爱以及妈咪的祝福。