(空)
昏黄的灯光配着雨声，纪筝钻到周司惟怀里，方才醒来的空寂感已经荡然无存，被填充得满满当当。
久别重逢，其实也算不上久，可总叫人觉得，如此难熬。
她还生着病，周司惟没有要占便宜的想法，隻是轻揉着她指尖，听她低低柔柔说着这段时间的生活琐事。
譬如家里的洗护用品用完了，她买了新的，味道很好闻。秋雨之后，院子里的花败了大败，都不好看了。
这样细碎的声音，好像春日的柳絮，无孔不入地把他心房塞满。
让他往后再不用隻身夜行。
纪筝下午睡足了觉，现在精神奕奕，并不觉得困，反而是怕周司惟累，说了一会儿话后便主动去关檯灯：「坐飞机很累吧，快睡觉。」
周司惟把人抱进怀里，下巴抵着她髮丝，耳边是窗外雨声潺潺，诉说秋的到来。
隻有月光浮动的房间里，纪筝眨着清明的大眼睛，伸出手，从他的眉骨往下滑。
「周司惟。」
「嗯？」他睁开眼，捉住她的手。
「你会觉得我太黏人吗？」
指尖被他放到唇边亲了一下，周司惟在淡淡月光下笑起来。
「我恨不得你每时每刻都在我身边。」
即便知道他的回答，纪筝每次听到，仍旧会觉得心里满满当当。
她盈盈地看过去，仰头，主动吻他下巴。
周司惟今年27岁，年轻又英俊的年龄，偏又身居高位洁身自好。
很多很多次，纪筝都会想，如果他们当初没有分手呢，能不能撑过几年异国恋，归来仍旧如此。
还是，会在漫长的距离裏把爱意消磨殆尽。
没人能告诉她答案，世界上永远是没有如果的，现在每一分的时日，都是无数个选择造就了。
她唯一可惜的是，缺失了周司惟最意气风发的六年。
不过还好，还有未来。
到十一月中旬，周司惟生日这天，纪筝特意早早回家，将自己的布置尽数放出来。
周司惟因为公司事情比她迟一点才到，在门外看到客厅灯没开时便皱眉。
窗帘是薄薄的月色纱，被风吹起来，隐隐透出几分烛光。
他没注意到这细节，直接打开门。
车钥匙放到玄关上，他的动作一顿，缓缓将大衣挂到门边衣架。
一室烛光摇曳，月白色的蜡烛围成一圈，灯火轻盪的中央，一架古筝琴弦被纤纤素手拨动。
周司惟的记忆一下子回到那个冬天。
元旦晚会的台上，她也是这样坐在台上，弹着雅乐。而他靠墙站在角落，无光的地方，一言不发看着聚光灯下的人。
那时何曾想过有今日，满心所求，隻是觉得，看她一眼，知她平安喜乐就好。
后来每一次的交集，她落到他身上的每一束目光，说的每一句话，都像是恩赐。
纪筝弹得是一曲《凤求凰》，她抬起目光，一边动琴弦，一边弯唇看向他。
一曲终了，她起身，脚腕上的铃铛随声而动，在曳地的纱裙下若隐若现。
浅蓝色的纱衣穿在印花吊带外，下身是渐变的莲波花纹裙。
一步一声，仿若天籁，每一声都敲进周司惟的灵魂之上。
纪筝脖颈微扬，在月色与烛火的光芒下开始起舞，一举一动都空灵动人。
开车回家的路上，周司惟还在想，今夜繁星无月，现在看来，月亮是落到了室内。
更甚者，向他一步一步走过来。
她脸上挂着倾城绝艷的笑容，专门画了眉与眼，潋滟动人，细白的指来勾他的领带。
「周司惟，」纪筝借力靠近，踮脚：「生日快乐。」
一曲一舞，是她送的两件礼物。
周司惟喉结轻滚，低下头，指腹停在她脸颊：「第三件呢？」
她带着他的手，去勾腰间的纱带，眼波流转：「你猜。」
稍一用力，薄薄的纱裙便落地。
纪筝攀上他的肩，在一步步被抱上楼的途中，眉眼弯弯，吐气如兰：「你开心吗？」
周司惟抱着她的力道不轻，低眸，嗯了一声。
放下窗帘之时，他在她耳边轻声，又夹着无限的念与欲：「你是我的。」
她闭上眼，回应绵长的吻，稍一睁眼：「我是你的。」
连月光都不在，感官变得敏锐，她任由支配。
原本系腰的轻纱，被用来蒙在眼上，结轻轻地打在脑后。
纪筝原本以为，她见过周司惟的很多面，也足够了解，可直到这个夜晚，她的灵魂一次次被揉碎，感官几乎接近疯狂的时候，才在迷乱间陡然想起从前。
想起大学时，周司惟发烧的那个夜晚，体温与情绪一同攀升，几乎想要把她，镌刻进生命的力度。
今夜本就无星，纪筝在雾气蒸腾的浴室向外看，发现天上星子不知何时已经黯淡了下来。
她动了动指尖，浑身上下没有一点力气，方才的某一刻，她怀疑自己被分离成一片一片。
「周司惟。」
「嗯。」抱着她走回卧室的男人眉眼慵懒，应了一声。
「生日快乐。」虽然纪筝也不知道生日是不是已经过去。
她嗓音喑哑，还带着抽噎过后的一点点哭声，明明委屈地不得了，还是执着地再说一遍生日快乐。
仿佛要尽职尽责，为他过好这个生日。
周司惟忽然笑起来，把人放回床上，枕边还有浅蓝色的丝带，上面染满了她的泪痕。
纪筝目光瞥到，顿时羞愧难当，把脸埋进枕间，胡乱地把它扔下去。
他把她的脸掰出来，俯首轻吻：「怎么想起来的。」
纪筝偏头避他的吻，低声嘀咕：「以前不是答应过你的……」
周司惟一怔，没想到当时一说，她记了这么多年。
纪筝倒宁愿自己不记得。
为了一句虚无的承诺，差点把自己整个人搭进去。
好好买个蛋糕过生日不好吗，她到底为什么要做这种送命的事。
周司惟一看就知道她在想什么，捏着她手腕轻揉：「很美。」
纪筝都没有力气反抗，任他把自己抱进怀里：「我当然知道。」
周司惟目光越过她，落到地上的一团薄纱上。
纪筝也看过去：「撕坏了。」
她随即转过脸来，有气无力地凶巴巴：「你要赔。」
「好。」他一口应下。
「赔十件，」纪筝觉得不甘。
周司惟笑起来，目光缱绻：「赔一百件。」