第九章《四亿玉碎》的神话
原本，十四员老将神秘出现四亿玉碎首映礼事件，已经成为覆盖四亿玉碎一切宣传声音的新闻事件。而当三天后，以王如海为首的十四个老将，总计高达十万字的观后感发送到各大报社的时候，所有的报社全都马上撤下快要送上印刷机的报纸，全部重新排版。有些报纸版面不够的报纸，甚至干脆专门印一个附刊，专门登载這十四篇观后感。十一月十一日，十四老将的十四篇观后感，出现在了各大报纸的头版，或者精心印制的附刊上。和寻常所看到的高层人物所写的东西截然不同的是，這些老将们所写的读后感，全部都声情并茂。他们大都结合自身的亲身经历，来表达自己对這部片子的评价，大部分文章都具有极强的感染力。再加上這些声名赫赫的注名，在让各大报纸销量狂增的同时，也让四亿玉碎的名声攀到了最高峰。当然，四亿玉碎的收视率，也已经不再是什么值得讨论的问题了。它早在开播的第四天开始，就依靠它本身的素质，成为了新中国成立以来，收视率最高的电视剧。而這次老将们的宣传，只是让它变得更加传说而已。因为這件偶然事件的出现，国际卫视不得不放弃所有的宣传计划。因为市场的热度比他们想象中还要更热，他们的广告宣传计划已经没有存在的意义。而自从十四老将的观后感出现之后，就开始出现了一个让唐风半喜半忧的局面。中国有一个很不好的传统，那就是一旦有什么在上位的人，说了什么话，做了什么事以后。下面的人就很喜欢搞一堆什么学习，研读，探讨之类的活动。而且参与者也是不管你自不自愿，都强迫你参加。這次十四老将的观后感出现之后，也没有能够避免如此。许多地方的政府，机关，党委，国营企事业单位，都开始掀起了一股，被称为“响应十四老将号召，学习四亿玉碎精神”的浪潮。有些地方会每天定时组织自己的人，在同一个定点观看此片，明明每个人家里都有电视机，他就是要强迫你跟大家坐在一起看。虽然说，這样比较有气氛，电视剧也确实不错，有很多人挺乐意，但是也会有很多人不乐意。但是，他们的意愿被无视了。另外，更夸张的地方，甚至会每天看完之后，都会召开研讨会，号召大家对這一集的剧情发表见解，理解它其中的精神。最无聊的，是有一些学校的校长，竟然会强迫全校师生每周都要交观后感，描述自己观看此片之后的感想，以及受到了什么感召。当一次又一次看到，各地掀起学习四亿玉碎精神高潮之类的新问候，唐风真是不知道该哭还是该笑。
让他们這么搞法，收视率当然是上去了，广告费也飙升得吓人，五十集播完，各项广告收入估计一亿美金是不成问题。各地大小电视台都开始疯狂抢购，价格一提再提，目前转播权的收入也差不多到了一亿美金。另外，截止十一月二十日，全国各政府，机关，学校，企事业单位集体定购的vcd，以及各大影像店定购的vcd总数，已经高达六百万套，每套售价是人民币五百八十八元，销售总额高达三十五亿人民币，利润大概有二十四亿人民币左右，折合美金三亿美金。而且這个数目还在与日俱增中。而唐风所感到不开心的是，他希望四亿玉碎火，也希望也依靠着自身的艺术价值以及浓重的历史感来火，但是他没有想过要依靠這种行政性的，强迫的手段来让這部片子活起来。毫无疑问，四亿玉碎现在扎扎实实的火了，播映半个月以来，总收入已经达到了五亿美金，這还只是在中国国内，亚洲以及全世界范围内的盈利都还没有开始。但是，這确实不完全是唐风所要的。当胜利来临，但是却不是自己所完全想象的胜利的时候，唐风心里多少有些不是滋味。因为他觉得，這不是自己凭借着自己的能力迎来的胜利，這更像是一场作弊得来的胜利。不过，不管唐风究竟是怎么样的心情，四亿玉碎确实以其宏大的战争场面，厚重的历史感，以及贴近历史事实的曲折故事情节，打动了全中国人的心。同时，它也确实让全中国人，第一次正视了抗日战争的全局，了解到国民党以及共产党是如何在這场战争中牺牲流血的。亚洲电影杂志的一句评语，也许可以让唐风心里稍微平静一些——“這是一部用最本质的力量震撼世界的电影，不因任何外部因素而褪色。”十二月一日，国际卫视结束在全中国范围内的首映，二十五天里，国际卫视总计在国内获利已经超过六亿美元。结束首映之后，全国范围内总计六十多家电视台马上开始进入再次播放期。反战摄影及绘画展开始全球巡回，国际卫视也开始正式接洽亚洲以及世界各大电视台，决定各种语种的海外版权。而录像带方面，各种语种的vcd也开始生产，并且准备投入到全世界范围内的售卖中去。這样的过程，一直延续到了一个月，当两千一零年一月来临的时候，国际卫视已经跟全世界三十多家大型电视集团达成版权售卖协议，并且与全球六大音像发行商确定销售合约。按照合约，三十多家大型电视台要提供给国际卫视的购买费，一共是两亿七千万美元，六大音像发行商，将会保证全vcd销量总计不低于一千三百万套，售价定在七十五美元，国际卫视将获得百分之二十五的利润分红，总计两点五亿美元左右。倘若超过此数，那么分红比例提高到三十五。這样下来，截止到两千一零年元旦，四亿玉碎上部的利润，已经高达十一亿美元左右。